Cealaltă fiică - Annie Ernaux

Cealaltă fiică - Annie Ernaux

... este o fotografie sepia, ovală, lipită pe cartonul îngălbenit al unui carnet, care înfățișează un bebeluș ridicat pe trei sferturi pe niște perne festonate, puse unele peste altele.

E îmbrăcat într-o cămășuță brodată, cu o singură gaică largă, de care e prinsă puțin în spatele umărului o fundă mare, ca o floare sau ca aripile unui fluture uriaș.

Un bebeluș zvelt, nu foarte dolofan, ale cărui picioare depărtate ajung până la marginea mesei. De sub părul castaniu, prins într-un moț pe fruntea lui bombată, ochii larg deschiși privesc cu o intensitate aproape lacomă. Brațele lui, deschise ca ale unei păpuși, par să se agite. Zici că o să sară din clipă în clipă.

Sub fotografie, semnătura fotografului — M. Ridel, Lillebonne —, ale cărui inițiale împletite împodobesc și colțul din stânga sus al copertei, foarte murdare, cu marginile ferfenițite.

Când eram mică, credeam — așa trebuie să-mi fi spus cineva — că sunt eu acolo. Nu sunt eu, ești tu.

Mai exista, totuși, o altă fotografie cu mine, făcută de același fotograf, pe aceeași masă, cu părul castaniu prins la fel într-un moț, dar eram bucălată, cu ochii înfundați într-o față rotundă, cu o mână între coapse. Nu-mi amintesc să fi fost intrigată de diferența evidentă dintre cele două fotografii...

REVIEW-URI